Carta a un amor que no llegó

scribo tu nombre en un papel que no leerás. Cada letra pesa como una piedra en el bolsillo cuando cruzo el río de los días.

Te busqué en estaciones, en plazas, en los ojos de desconocidos que miraban como si supieran un secreto.

Pero no llegaste. El tren partió vacío, y yo quedé en el andén con un ramo de palabras sin entregar.



Ahora entiendo que algunos amores no son para vivirlos, sino para soñarlos: pequeños barcos que se pierden en el horizonte antes de tocar puerto. Aun así, cada noche te escribo, porque escribirte es la única forma que tengo de encontrarte. Anónimo